As Outras

De tempos em tempos elas vêm. As outras... aquelas que te falam certas coisas e você não sabe direito o que aquilo significa. Elas falam com você como se aquilo tivesse absolutamente tudo a ver com você. Ok, algumas vezes as outras não te conhecerão tão bem assim... e deverão pensar: “ele é homem! É claro que ele vai entender do que estou falando...” só que você não entende! Porque aquilo deve estar angustiando muito mais às outras que a você!

Sim, ela lhe veio perguntar o que já lhe haviam indagado outras vezes... há quanto tempo você não fazia sexo... como que para saber se essa era a seca que também te flagelava... as outras sempre se surpreendem quando descobrem que não é bem essa a tua aflição... você até consegue sorrir, com um travo de ironia... pra logo em seguida sentir o velho nó na garganta... tua seca, em verdade, é bem outra!

Ela, a outra, te conta que se separou do marido, e é inevitável que você se pergunte se é esse um dos motivos que foram o estopim da explosão. Cada vez mais tem a noção que sua indagação tem mais a ver com ela mesma e sua própria angústia do que com você.

Porque, bem... a tua seca é, realmente, bem outra. Você pensa que já está durando demais. E o pior, é que isso ainda parece muito longe de acabar. Por mais que você também goste disso, não é de erotismo que você tem sentido falta... é romance que tem faltado na tua vida!

“Mas como assim, você sente falta de romance?!”, as outras perguntam, quase querendo parecer indignadas, como se você estivesse se intrometendo num território só delas. Pos é, você pensa, o erotismo até que tem lá sua importância... mas o que aquece realmente um amor, ou paixão, é o romance! E ultimamente, você só tem romantizado, todas as noites você fecha os olhos e imagina situações que há tempos você não vive. Que nem sabe se viverá novamente, algum dia. Você vê os casais nas ruas, no metrô, nos coletivos e tudo o que consegue sentir é inveja... e tristeza... e indignação! Por que não você?! Por que você tem que estar só, todo esse tempo? E praticamente o tempo todo?? Você se lembra da última vez que alguém deitou a cabeça no teu colo. Sabe que faz muito, muito tempo. Sente muita falta disso... alguém para aconchegar num terno e apertado abraço, daqueles que você não quer mais largar a pessoa, que não quer mais ser largada... para descansar sua cabeça em teu ombro... ou em teu peito! Ter com quem dividir um pacote de pipocas, no cinema – ou assistindo ao dvd em casa, mesmo, só os dois... com quem caminhar de mãos dadas, no parque, num sábado de sol... seja esse, ou aquele lá, da tua casa! Para se entusiasmarem com quase as mesmas coisas... para, quem sabe, até escreverem alguma coisa juntos, como até já foi proposto, uma vez!

É, mais claro que isso, impossível... não que adiante alguma coisa... você sente a falta do calor de um corpo, da maciez da pele, da suavidade do perfume de uma mulher. Você sente a falta de carinhar alguém. Você quer dar carinho, afeto e atenção. Não a qualquer mulher... esse, talvez, seja o maior dos teus problemas! Você só quer a ela. Quer estar com ela. Quer sentir a seda negra dos cabelos dela, quer olhar naqueles grandes olhos que parecem sorrir sempre. Você disse à outra, você sente mais falta de um beijo na boca, doce, quente, terno... e não é nenhuma outra boca que você pensa, além da dela. É naquela menina que você pensa... todo o tempo... é com ela que você romantiza. Era dela que você queria ter o carinho... para ela, queria oferecer mais livremente o afeto. Você vê um amigo do twitter declarar seu amor por sua musa, abertamente, sem medo nem de dizer seu nome... e você se ressente de não poder fazer o mesmo. Você se sente um bandido, que tem de estar mantendo um segredo que já não suporta mais guardar apenas para si, às vezes tentando esconder até mesmo dela, do alvo dessa tua paixão doentia. Você se inspira, ao pensar nela... lhe escreve versos e prosas e as dedica a ela... depois, se arrepende, porque... pode estar a machucando, sufocando, com um carinho que não é bem-vindo.

Ninguém romanceia com você. Do que pode se lembrar, ninguém nunca romanceou. Ou será que sim...?! De vez em quando, você se pergunta, se há algo errado, por que não você...? Muitas vezes te dizem, você é duro consigo mesmo... mas é sempre quem não te quer, nem idealizado! E agora pouco importa, você não tem, nem sequer a longo prazo, uma perspectiva de fim para tua seca... o que te resta, e é tudo o que você tem, é romancear... e é só a ela que consegue idealizar, do teu lado. É apenas e tão somente a ela quem você quer!